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nados puedan exigir responsabilidades 
a los gobernantes ni preguntarse por el 
sentido de las órdenes que reciben de 
ellos» (p. 47). Ciò nonostante, Castro 
Díaz vede l’opera di Robles così collega-
ta alla realtà politica entro la quale viene 
scritta, che considera lo smembramento 
della Spagna iniziato nel 1640 a causa 
della guerra contro i francesi e la caduta 
di Olivares nel 1643 come i motivi prin-
cipali che impedirono la pubblicazione 
delle Tardes del Alcázar a quel tempo, 
inconveniente a cui pone rimedio con 
grande maestria riscattando l’opera 
dall’oblio e arricchendo il genere dei 
dialoghi rinascimentali, proposito im-
plicito del progetto di Ana Vian Herrero 
in cui rientra l’edizione di Castro Díaz.
Giuliana Calabrese
Il carteggio tra il grande poeta e pit-
tore gaditano Rafael Alberti (1902-1999) 
e il noto ispanista Dario Puccini (1921-
1997) è «una tessera fondamentale di 
quel ricco mosaico di relazioni umane 
e letterarie che i rappresentanti più si-
gni*cativi della cultura italiana hanno 
costruito intorno alla *gura di Alberti», 
come sottolinea il curatore Gabriele Mo-
relli (p. 39). L’epistolario, *tto soprattut-
to tra gli inizi del 1951 e la *ne del 1963, 
ci informa sull’evoluzione della scrittura 
di Alberti in Argentina e sullo stato della 
sua ricezione in Italia. Testimonia inol-
tre il lavoro di Puccini come suo tradut-
tore e di+usore sulla stampa, alla radio 
e presso gli editori italiani: nel solo 1961 
escono per Parenti di Firenze Milizia-
ni a Ibiza e per il Saggiatore di Milano 
Ritratti di contemporanei e la tragicom-
media Il trifoglio !orito. L’amicizia tra i 
due è scandita da notizie sulle vicende 
familiari, pacchetti a,dati alle poste o 
ad amici comuni in visita, nonché im-
pressioni di viaggio e cenni a ri-essioni 
politiche, come in occasione del “Mani-
festo dei 101” del 1957, *rmato da Puc-
cini, che prende spunto dai fatti d’Un-
gheria per condannare lo stalinismo, 
provocando la repressione togliattiana. 
Puccini è infatti un intellettuale di sini-
stra e «il rapporto che lo unisce al poeta 
si fonda su una comune vocazione let-
teraria ed è alimentato dalla stessa fede 
negli ideali di giustizia e libertà» (anco-
ra Morelli, p. 17). Costante è lo scambio 
di pubblicazioni e consigli: Puccini non 
manca di chiedere dritte per il suo fon-
damentale Romancero della resistenza 
spagnola (1960), Alberti invia testi e cor-
regge bozze. Si seguono anche casi mi-
nuti, rivalità o incertezze, per*no guai 
pratici come la pretesa da parte della 
Società degli Autori spagnola (franchi-
sta) di incassare i diritti dell’esule Alber-
ti, che fa fatica a cancellarsi. Insomma, 
la variegata testimonianza di un senti-
to dialogo personale e professionale.
Nel 1963, Rafael si trasferisce con 
María Teresa León in Italia, dove tra l’al-
tro a+ondano le sue radici familiari, rea-
lizzando un desiderio più volte espresso 
da Buenos Aires. La scelgono tra vari 
Paesi, oltre che per i rapporti editoriali 
in corso, perché più mediterranea, più 
vicina all’Andalusia. E optano per Roma 
in quanto più divertente di Milano. Vi 
resteranno 14 anni, *no al rientro nella 
Spagna della transizione nel 1977. Il poe-
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ta, che ha già passato i sessant’anni, vive 
in Italia una grande *oritura creativa, 
nello stimolante clima romano dell’epo-
ca, entrando in contatto con interlocu-
tori del calibro di Ungaretti, Pasolini, 
Guttuso, Gatto, Gassman, Carlo Levi, 
Aligi Sassu e tanti altri. Nel folto gruppo 
di ispanisti amici (come Vittorio Bodi-
ni, Angela Bianchini, Elena Clementelli, 
Ignazio Delogu e Mario Socrate, oltre 
al fedele traduttore Eugenio Luraghi), 
Dario Puccini, che traduce nel 1976 per 
Editori Riuniti il primo volume dell’au-
tobiogra*a di Rafael, L’albereto perduto, 
è un riferimento costante, anche se le 
missive naturalmente si riducono, per 
via del contatto diretto. La casa degli 
Alberti diventa inoltre un punto d’in-
contro per gli esuli repubblicani e arti-
sti di ogni latitudine. Rafael si dedica in 
particolare alla gra*ca, studiando nuove 
tecniche d’incisione, che perfezionano 
la sua poetica pittorica. In Italia espone, 
i suoi versi si leggono, le sue opere tea-
trali si rappresentano. All’urbe che ama, 
viscerale, belliana e trasteverina dedica 
Roma, pericolo per i viandanti (trad. di 
Vittorio Bodini, Firenze, Passigli, 2000). 
Su tutta quella stagione, si veda il docu-
mentato studio di Maira Negroni, Rafa-
el Alberti: l’esilio italiano (Milano, Vita e 
Pensiero, 2002).
Speriamo che questo volume, in cui 
respira l’impulso eternamente giovane 
di Rafael Alberti, possa servire anche a 
ricordare una sensibile assenza nel no-
stro panorama editoriale, quella di María 
Teresa León (1903-1988), straordinaria 
scrittrice con al suo attivo romanzi, rac-
conti, sceneggiature, teatro e biogra*e. La 
sua voce fa capolino tra queste pagine e 
viene rievocata in un piccolo libro, uscito 
da poco, della *glia della coppia, Aitana 
León Alberti, Memorie inseparabili. Ma-
ria Teresa León e Rafael Alberti, a cura 
di Alessandra Riccio (Roma, Iacobelli, 
2009). Nel 1956 María Teresa León man-
da a Puccini un soggetto cinematogra*-
co, ambientato in un paesino di scultori 
del carrarese, che ritiene adatto a De Sica, 
e una raccolta di racconti, Las peregrina-
ciones de Teresa (uscita nel 1950 a Buenos 
Aires e ora disponibile nella ricca edizio-
ne curata da María Teresa González de 
Garay nel 2009 per l’Instituto de Estudios 
Riojanos), che è un po’ l’embrione della 
sua indimenticabile autobiogra*a, Me-
moria de la melancolía (1970). 
Danilo Manera
Vicente Luis Mora (Córdoba, 1970), 
critico letterario irrequieto e scrittore 
poliedrico – ha pubblicato le raccolte di 
poesie Nova (2003), Construcción (2005) 
e Tiempo (2009); il libro di racconti Sub-
terráneos (2005); due volumi miscella-
nei dal titolo Circular (2003) e Circular 
07. Las afueras (2007); il romanzo Alba 
Cromm (2010) –, in questo studio ri-
prende il discorso iniziato con l’apertura 
del blog Diario de lecturas (2005) e pro-
seguito con i saggi Ética y poética de la 
literatura española actual (2006) e Pan-
gea. Internet, blogs y comunicación en un 
mundo nuevo (2006). In prima battuta, 
Mora cerca di districare le direttrici del-
le correnti estetiche che nel panorama 
delle lettere spagnole odierne si s*ora-
no, si intersecano o si respingono in un 
intreccio di *li multicolori che a un oc-
chio miope, poco avvezzo alla dissezio-
Vicente Luis Mora, La luz nueva. Singulari-
dades en la narrativa española actual, Córdo-
ba, Berenice, 2007, 255 pp.
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